有朋友問：豆蔻、及笄、知天命、花甲、古稀、耄耋、期頤……都有什么含義？

這些都是古人對年齡階段的別稱，有一些因為常用，就保留了下來，如“豆蔻年華”，“知天命”，“花甲”、“古稀”等等，另外一些因為字形復雜，或者使用次數很少，就逐漸荒廢，隨著字成為生僻字，也就成為生僻詞，少有人用，像“耄耋”、“期頤”、“及笄”等等。

前段時間不是有位風行網絡的人生導師因為“耄耋之年”而翻車了嗎？

其實呢，生僻字念錯并不是什么大事，只要思想深邃，偶有發錯音是正常的，有誰還能把從古到今的漢字都讀對了？網絡上不過是因為其散布雞湯太多，早就有人看不順眼了，出現這種老師不應該犯的錯誤，順便譏諷一番罷了。

“耄耋”這兩個字的發音應該是“màodié”，其實這兩個字不認識是可以理解的，但是不能因為不認識就讀半邊，讀成“毛至之年”，并且想當然地以為正確，在上公開課的時候大聲宣讀——翻車的是沒有承認不認識的勇氣、虛心向學的心態和自以為是的莫名驕傲，而不僅僅是對漢字的認知貧乏。

耄（mào），年紀約八十至九十歲。耋（dié），年紀為八十歲。“耄耋”指年紀很大的人，出自曹操的《對酒》：

路無拾遺之私。囹圄空虛，冬節不斷。

人耄耋，皆得以壽終。恩澤廣及草木昆蟲。

路不拾遺，監獄里沒人，冬天也不用殺頭治罪，人人得以高壽善終，這是一個美好和諧社會，所以得喝酒。

因為“耄耋”這個詞成就了“毛至”這個笑話，所以我們先把這個詞講清楚，再看其它年齡階段的指代稱呼。

相對于比較官方的“總角”（八到十四歲）、“弱冠”（二十歲）之類的稱呼，“豆蔻”這個稱呼并不常用，主要原因呢，是因為它雖然十分美好，卻出自文學范疇，帶有一些艷色。

“豆蔻年華”是專指十三四歲的女孩年紀，出自杜牧的《贈別》：

娉娉裊裊十三余，豆蔻梢頭二月初。

春風十里揚州路，卷上珠簾總不如。

這首詩不但紅了“豆蔻”二字，其名句“春風十里揚州路”還紅了當代某位文學工作者——十里春風，不如你。文藝作品當然美好，但實際上杜牧是寫給青樓女子的，用“豆蔻”來比喻少年歌姬情竇初開的模樣。美則美矣，在老古董眼中，終歸是無法入流。不像如今的人對這些都看得挺開的，即便是抄襲了“春風十里”，當代人依舊覺得只是化用，只要享受感覺就好。

總之呢，“豆蔻”就是指女孩子十三四歲的年紀，隨著成百上千年的沉淀，這個稱呼已經洗去歡場鉛華，可以用來形容所有女孩子這個年齡階段。當然你一定要用她來稱呼超過二十歲的女子，也是沒有關系的——大多數人并不清楚來處和定義，就好像新時代女性立志成為“揚州瘦馬”一樣。

這個在以前一篇講字號的文章里面解釋過，古代當小孩子成年了，會有對應的成年禮。男子二十就可以戴帽子了，并得到表字，即“冠而字之”，又因為剛成年，所以稱之為“弱冠”；女子到了十五歲，可以談婚論嫁了，就把頭發梳成大人模樣，“笄”就是攏頭發的簪子，就是“笄而字之”。

所以“及笄”就是女孩子成年了，即得到表字，把頭發簪起來，開始談論嫁娶的年齡階段，一般就是十五歲。

這個詞其實算不上一個稱呼，而是一種狀態的形容詞。沒有誰會使用“知天命”這三個字在一篇文章中來指代年齡，一般用這三個字，是委婉地訴說自己的年紀。就好像孔老夫子說“三十而立”，我們都知道“而立之年”是指三十歲，但是沒有人會僅僅說“而立”，因為這兩個字也不是單獨稱呼。“知天命”這個詞組和“而立”一樣，都是孔老夫子說的，《論語·為政》：

子曰：“吾十有五而志于學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩。”

所以我們說“三十而立”，而立之年為三十歲，“四十不惑”，不惑之年為四十歲，“五十而知天命”，知天命之年就是五十歲。

何況“知天命”這個動賓詞組，代表了對天道的領悟，也不見得非得五十歲才行，很多人七老八十也不見得能參透人生，所以只有在“知天命之年”、“五十而知天命”這種有上下文語境的情況下，我們才能認為這是表達五十歲這個概念。

因為這種特殊化，“知天命”三個字是不能視為一種通用的年齡別稱的。

花甲是個流傳下來的老詞，不過可以肯定，咱們現在用得最多的是出去吃宵夜時的“花甲”，一種海鮮貝類。實際上“花甲之年”是指六十歲，為什么用“花甲”來指六十歲呢？

因為中國古老的天干地支紀年系統，是天干十位：

甲乙丙丁戊己庚辛壬癸

地支十二位

子丑寅卯辰巳午未申酉戌亥

天干、地支搭配用來標記年份，比如鬧瘟疫這年就是“甲子”年，然后一路配下去，“乙丑”年、“丙寅”年、“丁卯”年……因為十配十二，所以剛好到六十年完成一個輪回，重新從“甲子”年開始。因此一個輪回六十年，被稱作“一甲子”，比較官方的稱呼是“周甲”，而將這些年份紀錄標出來，繁亂花人眼，所以又稱為“花甲”。

因此“花甲”就代表六十年，引申到人的六十歲。

“古稀”這個稱呼和“豆蔻”一樣，也是出自詩歌文藝創作。杜甫《曲江》：

朝回日日典春衣，每日江頭盡醉歸。

酒債尋常行處有，人生七十古來稀。

穿花蛺蝶深深見，點水蜻蜓款款飛。

傳語風光共流轉，暫時相賞莫相違。

在杜甫的年代，能夠活到七十歲，確實是“古來稀”的，這和生活質量、衛生條件等各方面原因都有關系。所以“人生七十古來稀”其實就和我們今天說的“百歲老人最難得”一樣，是一個平常說法。杜甫借當時人都很難達到的年紀，來感嘆春光易逝，人生需珍惜眼前時光。

在我們今天來說，七十歲老人算是平常了，但是“古稀”這種說法已經固定下來，用來指稱人達到七十歲的年齡階段。

“耄耋”前面講過了，是八九十歲，而“期頤”就更加長壽，是更難得的百歲之壽（男），百歲之福（女）。其實“期頤”和“耄耋”，以及“幼學”、“弱冠”這些比較正式的年齡別稱，都是出自《禮記》，而不像“豆蔻”、“古稀”是出自文藝作品，眾人傳頌。

《禮記·曲禮篇》：

人生十年曰幼，學。二十曰弱，冠。三十曰壯，有室。四十曰強，而仕。五十曰艾，服官政。六十曰耆，指使。七十曰耋，而傳。八十九十曰耄，七年曰悼，悼與耄，雖有罪，不加刑焉。百年曰期，頤。

“百年曰期，頤”——“頤”，就是頤養天年的意思。人生百年（一世紀），所以活到百歲就像到有效期了，需要好生頤養了。

因此就用“期頤”來代指百歲。

中國古人對數字不是不敏感，而是思維方式不同。就好像紀年一樣，都是用天干地支紀年，或者是換個朝代，換個年號就重新紀年。和西方公元紀年的區別就在于，缺乏一個原點，所以中國歷史會在不同的朝代、年號當中切換，我們如果需要知道一個歷史事件的發生時間節點，就需要一個相對固定的參照坐標——現在就是用西方的公元制。這只是個時間標準，就好像咱們計時都是以格林威治時間為參照一樣，并不涉及到所謂民族尊嚴、傳統文化重要性之類的爭論。

其實要改變這一點也容易，就在歷史上選取一個關鍵時間點作為參照時間標準即可，比如如果將秦始皇稱帝（前220年）那年算作元年，那我們今年就是“秦元2241年”——不過所有的歷史資料就都要推倒重新來過，這種工作極其巨量——不是沒有意義，而是暫時沒有必要去做。

就好像我們現在都說三十歲、四十歲、七十歲、八十歲一樣，沒有人愿意在日常中使用“而立之年”、“不惑之年”、“古稀之年”、“耄耋之年”，因為生活總是走向簡單實用化的，文化的推進演變也是如此。

當然，也許有一天，中華文化真正引領全球了，那么這些歷史中的稱呼，也有可能重新成為時尚，也未可知。

外國人咱們管不了，中國人還是要稍微熟悉一下傳統文化才好。

即便不知道，也不要不懂裝懂，讀成“毛至之年”，否則就難免被笑話了。